呼吸。
她背靠墙壁，紧紧抱着他的脖子，脚趾蜷缩起来，毛孔也蜷缩起来，她的整个灵魂都颤抖着蜷缩起来。灯光旖旎的颜色，铺天盖地暧昧的颜色，交织的呼吸，年轻男人植物一般的气息，炙烫、滚热，不停旋转、包围。
她手指摸到他汗湿的鬓角，她闭眼，吸气，她的皮肤也渗出水，细细的水，热热的水，发丝黏在她的眼上，颊上。
还有她身体里落下的水，热的水，羞耻的水。
有风穿过下摆。她从玫瑰色的幻觉中惊醒，发疯了一般去推他。却被紧紧地桎梏在墙上。有手覆上她的颊，热烫的手，强迫她对上那双眼睛。
黑色的眼睛。年轻男人英俊的面容。一切都在灯光下，暖黄的灯光下。
她的灵魂激烈地颤动起来了。
他慢慢地地说，看着她的眼睛，她蒙上水汽的眼睛。他一字一句地，固执地说：“看清楚，看清楚我是谁。”
然后他带着□□唇印上她的嘴角。他认真地，朝圣般地吻她倔强的唇。
她慢慢又沉入潮湿暧昧的幻觉，灵魂与世界几乎静止。然而，下一秒，他猛然进入。
她睁大眼睛，控制不住地细细颤抖。
他利剑一般刺破了她的灵魂。
#
圣诞节的前几天，陈简就买了飞往香港的机票。她在家里度过了几□□来伸手饭来张口的**生活，平安夜的前两天，她开了玛利亚家那辆老旧的福特去机场接她的大姐。
她在机场的等候厅等着，见到她的大姐穿着很长的驼色大衣，一手拎着箱子，一手牵着一个小女孩走过来。
陈简看着她们走过来，露出微笑。她们来了一个热情的拥抱。
然后她松开大姐，蹲下身，张开双臂。小女孩扑到她怀里，她哎呀一声，作势要倒。小女孩识破她的佯装，环住她的脖子，嫩嫩地说：“姨姨，姨姨，腿腿晕了。”
陈简顺势把她抱起来。
小女孩是大姐第二次婚姻的产物。大姐拖着箱子，在一旁笑着看她们，“快下来，你都在飞机上睡了五六个小时。”
小女孩哼一声，把屁股对准自己的母亲。
圣诞节的前一天，她们带着侄女一起去百货公司购物。人流密集，有穿着圣诞老人套装的人在给小孩发放糖果。百货店里，电梯口有翠绿圣诞树，工作人员也都戴上了白底红顶的圣诞帽。
玛利亚和大姐去采购，她带着侄女走走看看。她们在玩具橱窗停下，女孩身高不足，刚到橱窗下部，她白白嫩嫩的小脸贴在玻璃墙上，小脸挤得变形，用渴望的眼神看着里面排列的卷发娃娃。
娃娃金色的卷发，大褶皱花边裙摆，莲藕一样的手臂，正坐在圣诞树下，头戴一冠小小的圣诞帽，扑闪眼睛。
侄女回身，仰头看她。和娃娃一样大眼扑闪着。她抱住陈简手臂，摇呀摇，“姨姨，买嘛买嘛。”
陈简垂眸看到她柔软的发顶，说：“不可以哦。”
侄女玫瑰花瓣一样的唇一撅，转身背对着她。半响，她见陈简也不来哄自己，泪眼汪汪地回身，把头埋在她衣服下摆，“要嘛要嘛。”
陈简说：“你有很多娃娃了，太多太多了，你要学会节制。”
侄女嘤嘤两声，头一扭，跑走了。
她们采购完毕，踩着积雪，把货物装到车的后备箱，关上，各自回到座位，开车回家。大姐开车，陈简和侄女坐在后面。
陈简用手背去擦蒙在玻璃上的水汽，露出清晰的一块。车外是飘荡的雪花，匆匆的人群，商店牌匾上的还没亮起的霓虹灯，有穿着厚衣戴线帽的小孩，脸颊冻得通红，滑着轮滑结伴而过。
陈简感到侄女偷偷看自己了几眼。刚才自己不给她买娃娃后，她就赌气不跟她讲话了。
陈简不理她，继续望着车窗外。那个雪白一片，空气冰冷却生机勃勃的世界。
侄女拉住她的手，陈简转回头。侄女将小小的脑袋凑过来，伸出手，白白的手里是一块正方形的巧克力。
她拉住陈简的手，把巧克力塞进去，细细地讲：“不生气啦。”她偷偷抬眼，对上陈简的眼神，又垂下，要陈简手臂，“好嘛好嘛。”
陈简摸摸她头顶。侄女见她不生气了，眼睛亮亮，轻轻说，“我告诉你一个秘密哦。”她带着粉色露趾手套的小手做手势，示意陈简附耳过来。
秘密？陈简想：你能有什么秘密……
但她还是倾斜下身体，凑过耳朵。侄女屁股在皮质垫子上往她这儿挪挪，特意向前瞧了一下自己的母亲，接着细细地在陈简耳旁讲：“我肚子里有个小小孩哦。”
什么？陈简怀疑自己听错了。
她看见侄女摸摸自己的小肚子，隔着羽绒服的小肚子，又轻轻抬眼对自己悄悄地讲，“我们班的詹妮弗，就是那个脸上有雀斑的詹妮弗，她跟我讲，每个女孩肚子里都有个小小孩。”
侄女伸出拇指和食指，比划了一个两厘米的距离，“我肚子里的小小孩现在这么大，等我长大了，”她做出一个小心翼翼捧球的动作，“就这么大了。”
陈简哭笑不得地看她。谁知侄女又近过身来，摸摸她的肚子，“你肚子里的小小孩有这么大啦。”侄女比划一个不大不小的圆形。
陈简逗她：“哦，那么大啦，那怎么还没出生呢？”
小侄女偏着头，咬着手指头，蹙着小眉头，仔细地想。接着她眼神一亮，抬头望向陈简，“等到你和我妈妈一样大的