吃完酒席要离开的时候，春风遇到了两个熟人，但对方根本没认出她，目不斜视的与她擦肩而过。她有些尴尬，但更多的是庆幸。等杜十里跟主人家道别出来，便立刻拉着她快步离开。
回去的车上就宽敞了许多，一个人两个座位都有余，春风只好假装自己累了，把头枕在十里肩上，然后听见十里问，“你回去的票买了吗？”
她这才陡然意识到，自己这已经是假期的第五天了，一周的假期，刨开回去路上要花的时间，最迟明天晚上她就该走了。
跟十里相处的时间，就只剩下这二十几个小时。
“我不想走。“她把脸埋在十里的肩窝里，耍赖。
十里抬手在她头上拍了拍，“听话，别闹。”
春风有些委屈的抬起脸看她，“你就不会舍不得我吗？”十里低头，才发现她眼圈儿都红了。
“今天的离别是为了明天的相聚嘛。”她随口安慰道。
但其实，在内心里，杜十里更相信北岛的那句诗：你没有如期归来，而那正是离别的意义。
对于人生的每一段路，她都设想周全，所以能够坦然接受任何一种结果。这样的细致，其实正是因为她内心的悲观——始终不相信自己能够得到最好的，所以失去也是理所当然。