第二天老廖起了个大早，换了身衣服，对镜子照个不停，口中喃喃自语：“还是这身合适，新潮中带着庄重，又不失年轻活力。”选条领带带上，梳好头发，喷上薄薄一层发胶，仔细刮干净胡渣，皮鞋擦得贼亮。镜中的自己焕然一新，书卷气十足，哪里还有从前那种颓废潦倒？分明就是一个好学上进斯文有礼的青年。
很早到了学校，抱着教学讲义反复思索，“我的第一节课，到底要跟他们说什么呢？课文是不用再背了，第一次见面双方应该好好认识，让孩子们充分了解我带领他们奋发向上的决心。……这样好像太虚伪了吧？我要尽量自然点，不能让他们看出我还是个新手。”
学校分为三个年级，每年级六个班，将近一千名学生。中午休息不能任意出校，晚上可以回家，家住得离学校远的学生，可以申请晚上在学校住宿，有专门的宿舍楼、食堂。早上共三堂课，下午三堂课，每课一小时，中间休息十五分钟，正式上课前还有健体操，学生必须到操场上集中排列队形做操。
仔细看了二年二班的课程表，早上第一节是数学，第二节才是语文，他还有一个小时的时间来做准备工作。
同样在办公室里闲聊有一大帮上午没课的老师，打牌的打牌，抽烟的抽烟，喝茶的喝茶。大家悠闲的姿态，批改作业飞快迅速的姜锋，看教案一目十行的宋玉浩，写文件不用思索的余定楼，都给了他很大刺激。也许，这些经验需要时间来积累。廖学兵转而又想：“寸有所长，尺有所短，教书我不在行，可是让他们去收保护费，他们能收得上来吗？”
第二节上课铃终于响起，老廖脑子有过一刹那的空白，很快恢复正常：“教训一帮小屁孩犯不着紧张，多大场面我没见过呢？和其他销售员、水管工还不都一样是工作？再说，在四十多人面前耍威风，不是挺好的事情吗？我是老师，他们是学生，紧张的应该是他们才对。”
拿名册和语文课本，走到四楼，过道上已经空无一人。深吸一口气，推门而入，猛地咳嗽一声，妄图震慑学生的神经，给他们一个下马威。
“诶？赵老师，这堂不是语文课吗？”廖学兵望着讲台上莫名其妙的地理课赵老师。
“廖老师，二班在隔壁，我正在上三班的课。”赵老师看看课程表说。
在学生们的讪笑声中，廖学兵一脸难堪地退出，蓄满的气势已荡然无存。若不是社会底层呆久了，见惯讥笑与责骂，还真受不了。
自己还存在着年轻人特有的冒失行为，应该再沉稳一点，再庄重肃穆一点，对，脸上不能有任何表情，和麻将白板差不多就可以了，这才能称做为人师表。他谨慎地确认了二年二班教室门口的牌子，整理好衣服，挺直腰杆，推开门口，迈着轻快的步伐走上讲台。这一刻老廖的心理像是走进诺贝尔文学奖的领奖台，感慨、紧张、虚伪、满足、得意全体现于那略有些凌乱的步子。
出乎廖学兵意料之外的是，学生们并没有喧哗打闹，室内打扫十分清洁，窗明净几一尘不染，桌子排成整齐有序，一张张稚嫩的脸带着期待与渴望，安静地看着他。
廖学兵环顾四周，倒背双手，喝道：“上课。”
学生们站起身朝他鞠躬，嘴里喊着：“老师好！”得到许可后才纷纷坐下，其间没有一丝杂音，也没有人东张西望交头接耳。
这……这真的是传说中的死亡班级吗？我怎么感觉像到了天堂？