自小到大，云华从未怀疑过自家三弟的为人，可是又是从什么时候开始，那心中竟一点点萌生出了妒恨。
或许是因为当年跟在自己身后扯着衣摆讨桂花糕的小团子已能独当一面，或许是因为世人提及云家之时都只记得妙手回春的白泽君和恣意江湖的天狼君，又或许只是因为，云濯y-in差阳错拿下了那连云辰都失之交臂的凌云大会之冠……
他自小被当下任家主培养，小心翼翼跟着爹爹行走于各派之间，处理纷争事务循规蹈矩，半点不曾逾越。自以为如此便能得人青睐，却终究是事与愿违。
为什么呢？两个弟弟比自己活得自在洒脱，却还能得到比自己更好的结果，甚至一不留神，将到手的家主之位也可能被爹爹传于别人。多么不公平，多么可笑。
于是某夜，他将这番苦楚诉予了陶青绀，他世上唯一的挚友，他唯一一次逾矩任x_i,ng出手相助而结交的挚友。
陶青绀和他一样是能将万般怅恨溺死在心中的人，听完这话之后未作言语，只随口安慰了几句便罢。而时过境迁，这番深夜诉苦也终于被他弃之脑后，渐渐忘却。
可就在不久，归离潭却出了人命乱子，本该死的人是他的二弟；可又在那不久，他三弟又和那位九淼次徒递给了他一封信，其上簪花小楷分外眼熟，正是死去宁雁的笔迹。
他不知，自己当时为何要正色地骗过那两个满脸疲惫的少年，只记得自己看见信时脑中炸开的“嗡嗡”声，还有心中浮现出的，一丝可耻的愉悦感。
就像他也不知，在南疆对着云濯刺出的那一剑，为何会如此果断狠厉。
不是没有怀疑过炎殿之事的真相，尤其是在云辰自那之后就开始犯起了头疼毛病；也不是没有怀疑过云濯血洗云崖的苦衷，尤其是自己已隐隐猜到归离之事的幕后之人，而那天山一家确有奇冤。
然而，大约当时面对那信时的一句出口便已注定，注定自己不能信，也不敢信。
一切尘埃落定之后，他只能将无奇默默收起，然后在那灵位之前摆上三弟最爱的桂花糕，以求弥补心中之愧。
他只能反复告诉自己，没错，自己就是什么也不知道，云濯杀人害命咎由自取，自己只是大义灭亲的兄长；陶青绀y-in谋败露天理难容，自己只是个无辜被骗的友人。
可是，欺人容易，自欺最难。数次抉择当前，若他有一次鼓起勇气，或许云濯和陶青绀都不会落得如此命运……
来不及了，一切都来不及了，自自己看到那副画时，自自己在君风堂前掷出那把剑时，就已经全都来不及了……
他的无意为之和无所作为，终于让这一番粉饰太平的假象轰然倒塌，已然成了最大的为恶。
彻底脱力般呼出一口气，云华终于瘫坐在地上，迟疑道：“……这些，三弟都知道了？”
司徒凛一叹：“数日之前，我们借宁雁姑娘的回忆看到了那副画。”
闻言，云华闭上了眼，须臾自怀中掏出一物递予司徒凛，哑声道：“这是青绀在与我分别之前留给我的，你们拿着，或许会有用。”