静琬昏昏沉沉的，像是小时候发着高热，睡在床上，母亲叫人去煎药了，四周都是柔软的黑，独独剩了她一个，帐顶是黑洞洞的，那些绣花挨挨挤挤，一直挤到眼前，簇拥得叫人透不过气来。没有人在，惶然得想要大哭。她定一定神，天花板是拿旧报纸糊的，一大摊一大摊漏雨的黄色污渍。身上冷一阵热一阵，她本能地缩成一团蜷在那里。板结的被子搭在身上，一点温度也没有。
几日来她一直投宿在小旅馆里，除了火炕，屋子里只生着一只炉子，炉上的大铜壶里水烧开了，哧哧地腾起淡白的蒸汽，她挣扎着起来，给自己倒了一杯开水想暖一暖手，外面一阵接一阵的鞭炮声，噼噼啪啪地此起彼伏，比大年夜还要热闹。茶房替她端着煎好的药进来，本来是个快嘴的伙计，刚去瞧了热闹，更是憋不住话：“哎呀，你没眼福，今天六少结婚，满街的人和车，那跟着花车护送的，足足有几十部汽车，看不到头也望不见尾。我在这承州城里，从来没见过这么齐整的车队，走了半天也没看到走完，真是好大的排场。”她的手止不住地发颤，大颗的冷汗沁出来，出走那晚风雪交加，受了风寒之后，她一直发着高烧，最后还是茶房替她请了位中医郎中来。几副药吃下去，烧并没有退，