他穿著一件看上去像是地摊上货的衣服，头光光的，下巴上却布满胡茬。让他本来就瘦削的脸庞显得有些发青。一只腿很随意地放在凳子上，曲起的膝盖上搁著下巴尖尖。眼里是洗得发白的眼神，瞳孔是远久的黑。地上散著两只拖鞋。有一只上面踮著一根脚趾。
卫龙汉坐在那里，看著男人静静地吃菜。嘴里咀嚼著三三两两的美味。喉咙看不出吞咽的痕迹。即使塞了不少东西在口里，也让他的面颊饱满不起来。他只是淡淡地动著牙齿，并不挑需要撕扯的鸡腿，似乎不太喜欢大幅度的吃相。很懒的样子。特别喜爱青菜和辣椒。喝酒不像从前那样牛饮。模样淡得好像连这顿饭也是可有可无的，打发时光般的漠然。
卫龙汉不说话，也不抽烟。本来离男人这麽近的打量，这样的享受值得他专心。只是不太习惯，男人身上散发出来的陌生气息，把他视如尘埃般存在一样的漠不关心。
但是他毫不介意。这是他欠他的。
在周思作杯里的酒见底时，卫龙汉默默地帮他倒上。悄悄叫人再上了盘他喜欢的菜。顺便让人拿了一碗饭来放在旁边。饭盛了半碗。不会有一点做作的痕迹。
男人也没拒绝，懒得表态。虽没照单全收，倒也领了他大半的殷勤。操起饭碗，一口一口地吃。始终是面无表情。吃了一些，将碗反手扣在桌子上，站起来，套上拖鞋，用袖子擦了擦嘴，-